„Az első légiriadó megszólalásától 30 másodpercünk van, de itt nincsenek óvóhelyek” – mondja Madzsd al-Krum helyi tanácsának vezetője, ahol Ardzsuan Manaa és Hasszan Szaád életét vesztette. Szahninban, ahol kétszer annyi lakos él, csak egy védett szobával több van. Ezzel szemben Rosh Pinán, ahol 3 482 lakos él, 35 óvóhely áll rendelkezésre. „A karmieli munkahelyemen van védett szoba, ezért azt mondtam a gyerekeimnek, hogy ne aggódjanak értem” – meséli Ardzsuan édesanyja. „Amikor erős robbanást hallottam, nem gondoltam volna, hogy az megölte a lányomat.” A Hezbollah rakétái nem tesznek különbséget zsidók és arabok között, de az állam igen.
Oded Shalom riportja a Ynet-en
Az elhunyt Ardzsuan édesapja, Abed asz-Szalim, a nappaliba vezetett minket. Lánya képe fogadott. Fiatalon halt meg, alig volt 24 éves. A nagyított fotón gyönyörű arc és sugárzó mosoly látható. Az apa megállt lánya képe előtt, könnyező szemmel. Arcán kimondhatatlan fájdalom tükröződött. „Egy pillanat alatt öregemberré vált” – mondta róla egy családtag.
A gyászoló férfiak a ház előtti bejáratnál, egy fedett parkoló alatt ültek. A nők a fedett udvarban gyűltek össze. Az apa mellé ültünk, de nem tudtuk, hogyan vigasztalhatnánk. Hiszen valójában nincsenek szavak, amelyek enyhíthetnék ezt a fájdalmat. A tragédia helyszíne nincs messze az otthontól: egy szupermarket az úton, amely átszeli Madzsd al-Krum falut, ahol Ardzsuan született, és ahol előző pénteken délben meghalt. Az „Akhim nagyáruház” olyan, mint bármely más szupermarket, ahol minden kapható: zöldségek, gyümölcsök, tisztítószerek és tejtermékek. Mielőtt a gyászoló házhoz mentünk, meglátogattuk azt a helyet, ahol a lánya meghalt. A bolt vezetője, Hatem Szagier, éppen az árukat pakolta el, amelyeket a rakéta becsapódása megrongált. A baleset idején éppen az üzlet bejáratánál állt, a zöldséges ládák mellett. A rakéta körülbelül harminc méterre csapódott be tőle, az üzlet nyugati oldalánál. „Hihetetlen, mennyi ember volt itt” – mondta. „Mindig így van ez péntek délután, tele van a bolt. Három óra tízkor, talán egy perccel előtte megszólalt a légiriadó, és a légiriadó után pár másodperccel már robbanás hallatszott.”
A rakéta a szupermarket épületén kívül csapódott be, amely könnyűszerkezetes építmény. A repeszek átlyukasztották a hullámlemezeket és a gipszkarton falakat. Ardzsuan Manaa, aki pénztárosként dolgozott itt, néhány perccel a tragédia előtt érkezett meg a délutáni műszakra, ami estig tartott volna. Morszalín, a pénztáros, akit váltott, éppen lezárta a kasszát, felállt a helyéről, és Ardzsuan leült. Ekkor lépett be a boltba a 22 éves Hasszan Szaád, és közeledett a pénztárhoz.
Később, amikor Hasszan családjának gyászházában ültünk a szomszédos Bána faluban, rokonai elmondták, hogy náluk is lehet zöldséget venni, de amikor a paradicsom kilónkénti ára eléri a 30 sékelt, az emberek a legjobb árakat keresik. Az „Akhim nagyáruházban” jó árak és sok akció van, és mindössze öt perc autóútra van.
„Ez egy átlagos péntek volt” – mesélte nagybátyja, Mohammed. „Egy pillanattal azelőtt, hogy Hasszan elindult vásárolni, egy barátja megállt a házuk előtt, és megbeszélték, hogy szombat este együtt nézik majd a klasszikust. Szerette a focit, és gyakran nézte barátokkal és családdal” – mondta a nagybátyja megtört hangon. „Mint minden fiatal, leült egy kis rágcsálnivalóval, és élvezte a focit. Fiatal volt, tele álmokkal és ambíciókkal. Csak néhány dolgot akart venni a házba. Ki gondolta volna, hogy ez történik, és hogy soha nem tér vissza.”
Röviddel később felhangzott egy robbanás, amely megrázta az egész környéket, majd újabb és újabb légiriadók szólaltak meg. Az emberek a falakhoz lapultak otthonaikban, vagy az útra feküdtek, kezükkel a fejükön. A hatalmas Galilea térség, amely ma már napi szinten bombázott hadműveleti terület, arra kényszerít, hogy a riadók során az ember inkább zsidó településen tartózkodjon, ahol legalább van lehetőség védett helyet találni. Az arab településeken viszont csak imádkozni és reménykedni lehet. A közterületeken alig akad védett tér vagy óvóhely. Pontosabban: a 17 ezer lakosú Madzsd al-Krumban hat védett szoba található, de közösségi óvóhely egy sincs. A nem messze fekvő, körülbelül 600 fős Mecmár településen két közösségi óvóhely van. Madzsd al-Krumban egyetlen óvóhely az általános iskolában található, de arra sem lehet számítani. „Ez egy 750 fős iskola” – mondja Ahmed Hláili, a tanács biztonsági vezetője. „Az óvóhely csak 120 embert tud befogadni, a hátország parancsnokságának előírásai szerint, mert ha több embert engednénk be, az fulladáshoz vezetne. Így jelenleg nincsenek is tanítások, mivel nincs elegendő óvóhely a diákok számára. Újra online oktatás zajlik, mint a koronavírus idején.”
Az arab települések vezetőinek országos bizottsága adatokat gyűjtött a zsidó és arab települések közötti védelmi egyenlőtlenségekről. Például a 13 456 lakosú Dir el-Aszadban egyetlen közösségi óvóhely sincs, ahogy a 21 713 lakosú Dzsdejde-Makárban sem. Így településről településre – az arab közösségekben nulla közösségi óvóhely található. Ezzel szemben a 3 482 fős Rosh Pinán 35 közösségi óvóhely áll rendelkezésre.
Ugyanez a helyzet a védett szobákkal (migunit) is. Az állam több száz védett szobát biztosított az északi települések számára az októberi háború kitörése óta. Salim Szalibi, Madzsd al-Krum helyi tanácsának vezetője több tucat levelet küldött a megfelelő minisztériumoknak, hogy az ő településük is kapjon védett szobákat. „Az első riasztás megszólalásától számítva 30 másodpercünk van menedéket keresni” – mondja Szalibi. „De itt nincs hová menekülni. A házak többsége régi, biztonságos szobák nélkül épült. Az egész, 5000 dunamos lakóterületen mindössze hat védett szoba van, és ez is csak azért, mert a hátország parancsnoksága nyolc védett szobát hagyott jóvá, de végül csak hatot küldtek. A szomszédos Karmielben tavaly teherautókon érkeztek a védett szobák. Összesen 129 védett szobát helyeztek el az utcákon! Ne értsen félre, érthető, hogy Karmielben több védett szoba van, hiszen ez egy nagyobb város több lakossal. De az arány közti különbség nem lehet ilyen mértékű. Ez a különbség az égbe kiált, és megmutatja a diszkriminációt. Ott minden városrészben és minden középületben van közösségi óvóhely, és az épületek nagy része új, biztonsági szobákkal. Itt a legtöbb épület régi, és nálunk nem engedélyeznek új építkezéseket.”
Rafael a célkeresztben
Egy nappal az érkezésünk előtt körülbelül 40 rakétát lőttek ki Nyugat-Galilea térségére, és egy ház Tamrában közvetlen találatot kapott. Egy 57 éves nő súlyosan megsérült. Amikor elhagytuk Madzsd al-Krumot, több tucat légiriadó hangzott fel a környéken, és csak néhány rakéta csapódott be nyílt területen. Másnap, kedden, a Hezbollah újabb sűrű rakétasorozatot indított, mintegy 50 rakétát, és egy ház Maalot-Tarsihában közvetlen találatot kapott. A robbanás következtében meghalt Muhammad Naím, aki nem ért el időben a védett helyre.
A madzsd al-krumi szupermarketet érő találat egy 30 rakétából álló támadássorozat része volt. Az üzlet tulajdonosa, Maíd Dzsáber, a szupermarket hátsó részében lévő irodájában tartózkodott, és biztos volt benne, hogy a rakéta az üzlet belsejébe csapódott be. „Nehezen lehet leírni a robbanás erejét” – mondja. „Pár másodpercnyi sokk után kijöttem az irodából, és amit láttam, azt soha nem fogom elfelejteni. Minden füsttel és tűzzel volt tele, emberek feküdtek sérülten a földön, mindenfelől kiáltások és fájdalom sikolyai hallatszottak – mintha csak egy háborús csatatéren lettünk volna.”
Az út szélén, a szupermarket bejáratánál a helyi tanács két nagy betoncsatorna-csövet helyezett el, amelyeket ideiglenes védőhelyként (migunitként) használnak. A csövek között egy szűk rés van a bejárat számára, a külső oldalaikat pedig hatalmas homokzsákokkal torlaszolták el. Egy cső 8000 sékelbe kerül, és a tanács 20 ilyen csövet helyezett el a település kereskedelmi területein. Természetesen mindezt saját költségükön, az állam egy fillért sem adott hozzá.
Az arab közösség számára támogatást és tájékoztatást nyújtó sürgősségi központ, amelyet a háború kitörése után nyitottak meg, körülbelül fél éve bezárt. A központot a Társadalmi Egyenlőség Minisztériuma finanszírozta, de amikor Máji Golan lett a minisztériumért felelős miniszter, a finanszírozást leállították. Golan azt állította, hogy az arab közösség számára átutalt pénzek valójában bűnszervezetekhez kerültek – ez az állítás azonban nem került kivizsgálásra és bizonyítékokkal sem támasztották alá. Az elzárt központ helyett az Ingáz Egyesület és az arab települések vezetőinek bizottsága új központot hozott létre, amely az arab közösségek védelmi és sürgősségi szükségleteit térképezi fel. A központ működését adományokból finanszírozzák, és a kevés felszerelést és védett szobákat, amelyeket a központ az északi arab településekre juttat, szintén adományokból vásárolják. A Netanjahu-Szmotrics-Ben-Gvir kormánytól egy fillért sem kapnak.
Szahnin polgármestere és az izraeli arab önkormányzatok országos bizottságának elnöke, Mazen Gnaim, arra kért minket, hogy számoljuk meg a városában található védett szobákat. Az óvóhelyekkel kapcsolatban azt javasolta, hogy ne is keresgéljünk, mert egyetlen egy sincs. „Egy 36 ezer lakosú város vagyunk, közösségi óvóhely nélkül, mindössze hét védett szobával. Látom és hallom, hogy a kormány miniszterei északra látogatnak, elmennek a Krajotba, Akkóba és a zsidó településekre, de hozzánk, az arab városokba és falvakba nem jönnek el. Mintha nem is léteznénk. Itt kétóránként megszólal a légiriadó. A közelben van egy Rafael védelmi ipari gyár és egy katonai bázis a város bejáratánál, így az egész környéket lövések érik. Az igazi diszkrimináció pedig az, hogy a rakéták és az elfogások repeszei Szahninra hullanak, károkat okozva házakban és járművekben, súlyos anyagi károkat okozva és félelmet keltve a lakosokban. A Rafael és a katonai bázis által befizetett adók azonban a Misgav regionális tanácshoz kerülnek. A miniszterelnök és az egész kormány felelőssége, hogy biztosítsa az arab településeken a megfelelő számú védett szobát és óvóhelyet. Ő a vezető, ő a felelős, és figyelmen kívül hagy minket. És nem csak ő, hanem a kormány minden minisztere is.”
Szalibi, Madzsd al-Krum tanácsának vezetője elmondta, hogy a pénteki incidens során körülbelül 70 embert kezeltek pánikroham miatt. Tíz nappal korábban három rakéta csapódott be a faluban, az egyik közvetlen találatot ért el egy háznál a felső városrészben, a másik pedig egy építkezésen, nem messze a szupermarkettől. „Akkor négyen szenvedtek közepesen súlyos sérüléseket, és ne is kérdezd, hányan estek pánikba” – mondta a tanácsvezető. „Tucatnyi érintett volt. Az emberek nem voltak felkészülve ilyesmire.”
Dzsáber, a szupermarket tulajdonosa szerint a két pénztáros, akiket épp akkor váltottak le, valamint a két árufeltöltő is pánikba esett, és nem hajlandók visszatérni dolgozni. „Sokkos állapotban vannak” – mondta. „Nem tudnak működni, még mindig sokkban vannak.”
Ami igazán felháborító, azok a borzalmas hozzászólások a hírportálokon az esetről szóló hírek alatt. „Remek, égjen le az egész falujuk” – írta valaki, míg egy másik hozzátette: „Tele van a Föld büdös arab muszlimokkal.” Ha egy arab állampolgár így reagálna egy rakétatámadásban elhunyt zsidó halálára, azonnal kihallgatásra vinnék, bilincsben, bekötött szemmel, mint valami terrorista. Az ezzel megbízott rendőrminiszter, Itamar Ben-Gvir, személyesen gondoskodna erről. Ez nem túlzás – pontosan ez történt Intiszar Hijazival egy ízléstelen és buta videó miatt, és más arab állampolgárokkal is, akik hasonló bejegyzéseket tettek közzé.
Amikor megérkeztünk a fiatal Szaád gyászsátrához, egyértelművé vált, hogy itt nem maradtak közömbösek az ilyen rasszista megjegyzésekkel szemben. „Miféle emberek írnak ilyesmit?” – kérdezte egy rokon. „’Töröljék el a nevüket,’ ‘megérdemlik’ – hát ezeknek az embereknek nincs szívük, nincs lelkiismeretük, nincs erkölcsük? Ki tud örülni egy ember halálának, egy fiatalnak, aki vásárolni ment, vagy egy fiatal nőnek, aki a szupermarketben dolgozott? Hogy képes valaki együtt élni egy ilyen gyűlölettel mások iránt?”
Úton az elfogások között
Szaád családjának házától Bánában elindultunk Ardzsuan Manaa otthona felé Madzsd al-Krumban. Az út alig tíz perc volt, de egyetlen védett szobát (migunit) sem láttunk az úton. A rádióban légiriadókról számoltak be Nahariában és környékén, és az égen láttuk az elfogások után maradt füstfelhőket. Ha a riasztások a mi környékünkön szólaltak volna meg, azonnal meg kellett volna állnunk, kiszállnunk az autóból, és mellette lefeküdnünk. Talán megpróbálhattunk volna beszaladni valamelyik közeli üzletbe, amelyekben szintén nincsenek védett helyek. Szerencsénk volt, hogy nem kellett ezt átélni.
Aridzs, Ardzsuan édesanyja elmesélte, hogy lánya jogot tervezett tanulni. „Voltak álmai, mint minden fiatal nőnek” – mondta az anya. „Tanulni akart, megházasodni, családot alapítani. Mindenhol szerették, ahová ment. Ha itt ülne melletted, te is megszeretnéd. Olyan kedves és jó volt, lágy szavakkal és meleg tekintettel. Nézd meg, milyen vagyok most – belül üres vagyok, mintha belül tűz égne, a szívem lángol, a szívem összetört és darabokra hullott. Épp Karmielben dolgoztam, amikor a tragédia történt. Mindig mondtam a családomnak, hogy ne aggódjanak miattam, amikor Karmielben dolgozom, mert ott van óvóhely és védett szoba, van hová elbújni. ‘Magatokra vigyázzatok’ – mondtam nekik. ‘Merüljetek mélyen a ház belsejébe, a belső szobába, és imádkozzatok, inshallah, legyen minden rendben.’ Ha volt légiriadó, utána mindig felhívott. De ezúttal nem hívott. Karmielből hallottam egy hatalmas robbanást, és nem értettem, nem gondoltam, hogy ez az a robbanás volt, amely megölte a lányomat, megölte az én Ardzsuanomat, aki tiszta lélek volt, soha senkinek nem ártott. Ó, milyen lány volt ő, egy ilyen lélek, arany szívvel, gyönyörű, annyira hiányzik nekem, annyira hiányzik.”
