Karácsonyi utazás Betlehembe

Mióta felcsaptam az Infósok lelkes csapatába újságírónak, azóta olykor eljutok a Palesztin Hatóságba újságíróknak szervezett utakra, s most is lelkesen jelentkeztem, hogy segítek vinni a kameraállványt.

Árvaház

Első állomásunk egy betlehemi keresztény felekezeti árvaház volt. Vendéglátónk – minden bizonnyal a keresztényeknek köszönhetően – a palesztin társadalomban is jelen lévő karitatív szellemet kívánta bemutatni így karácsony előestéjén a külföldi stáboknak.

A szerző felvétele
Az árvaházi interjú – A szerző felvétele

Unalmasan hosszúnak ígérkezett a beszélgetés a rendház kifakult fotókról ismerős karakterű apácanőjével. Nehezen formálódtak a kérdések, hogy mióta, ki, és hogy…, de aztán – mint egy lassan beinduló motor – egyre több kéz lendült a magasba. A kedves arcú apácanő és a harmincas palesztin tolmácsnő szavain keresztül kibontakozó kép éles kontrasztba került eredeti szándékukkal. A segítő szándék a szükségszerű cinkossággal, mely e társadalom normáihoz igazodva elkerülhetetlenül rányomja bélyegét munkájukra.

6
Árvaházi nővér gyerekekkel – A szerző felvétele

Kiderült, hogy a megesett lányok és asszonyok, sőt, a megerőszakolt nők nem kívánt terhességük közepe felé fordulnak hozzájuk. Ekkor tanácsokkal látják el őket, hogy miként is rejtegessék gyarapodó pocakjukat, majd a hetedik hónapban a rendházhoz tartozó kórházban megindítják a szülést, és a csecsemő teljes titokban a menhely védelmébe kerül. Az apácák babáznak vele, hat éves korukig nevelik, később egy gyerekfaluba kerülnek, az anya meg a mesterségesen beindított szülés után gyorsan visszatérhet otthonába, mintha mi sem történt volna.

13
Menhelyi gyerekek – A szerző felvétele

Az árvaház gyermekeinek többsége tehát ilyen titkos terhességekből született. A titoktartás rendkívül fontos mind az anya, mind az intézmény részéről, hogy elkerülhessék ezen nők meggyilkolását. Azért kell segíteni a muszlim, vagy a keresztény anyáknak, mert kötelező gyakorlat a “tisztességüket” elvesztő nők családon belüli megbüntetése, vagyis meggyilkolása. Vendéglátóink nem értették, hogy miért változott meg rájuk vetett tekintetünk, miért ítéltük meg hirtelen egészen másként dicséretes cselekedetüket, jótékonyságukat.

- Hirdetés -

Szívemből szólt az egyik újságírónő kérdése, hogy vannak-e női szervezetek, melyek a „becsületgyilkosságok” felszámolásáért, az anyaság egyedül vállalásának lehetőségéért küzdenek? Tolmácsnőnk szerepéből kiesve ránéz, mondja, hogy nem hiszi, hogy a nővér tudna erre felelni, és amaz arcának sajnálkozó mosolya jelzi, hogy valóban így áll a helyzet. Ezt máshol kéne megkérdezni – tanácsolja.

A szerző felvétele
Árvaházi folyosó – A szerző felvétele

Városháza

A kirándulás Vera Baboonnál, Betlehem polgármesternőjénél folytatódik. Rohanok a csoport után, de hiába a sok tornaóra, lihegve érkezem utánuk fel a kaptatón a főtérre, és már ott sincsenek. Kicsit elbizonytalanodom egyedül, és csak akkor nyugszom meg némiképp, amikor végre más turisták is feltűnnek a téren. Nem vagyunk sokan, de jól jön most fényképezőgépem, és tagadhatatlanul nem közel-keleti akcentusom. Végül a palesztin rendfenntartókhoz fordulva megtalálom a városházát, és az őr minden előzetes aggodalmam ellenére simán beenged.

9
Ünnepi készület – A szerző felvétele

Hamarosan a polgármesteri irodában szorongok én is, és hallgatom a szokványos kérdéseket és válaszokat. A keresztény polgármesternő megkapó személyiség, egy plafonig érő karácsonyfa mellett ül. Megtudjuk, hogy a keresztény lakosság drasztikusan csökken. Érdekes – gondolom –, hogy ez a folyamat a kolozsvári magyar kisebbség számának csökkenéséhez hasonlatos.  A munkanélküliség itt a legnagyobb, 20%-os, és megoldatlan a szennyvíztisztítás. Mintha valóban egy szabad társadalom szabad városáról lenne szó. Ismerem én ezt az érzést, amikor a dolgokat elkendőzve mi is belemegyünk a játékba, nem leleplezve a mellébeszélőt.

11
A főtéri nagy karácsonyfa – A szerző felvétele
4
Vera Baboonnál, Betlehem polgármesternőjénél – A szerző felvétele

De ugyanaz az újságírónő a polgármesternőnek is felteszi az előző állomásunkon nem megválaszolt kérdést. Az újságírónő Jézusra hivatkozik, hiszen ő is “törvénytelen gyerek” volt. Vera Baboon kissé megáll, röpke szünetben rendezi gondolatait, majd a társadalmi szokásokra, a kultúrális hagyományokra hivatkozik, meg a lassú változásra, ami mégis reményt adhat.

A felhozott példa ismételten rossz irányba sül el, amikor elmondja, hogy Mahmúd Abbász palesztin elnök szigorított a törvényen, a „becsületgyilkosságért” eddig 3-6 hónap járt, de ezentúl szándékos emberölésnek számít majd.

A találkozó a végére ért. A polgármesternő szomorkásan mosolyogva búcsúzik, mi meg kavargó lélekkel ismét buszra szálltunk.

1
Látkép a buszból – A szerző felvétele

Rendházi gyermekotthon

Azóta párhuzamos valóságként peregnek szemem előtt a képek. Új reggel a rendház gyermekotthonában. Visszhangos, kórháziakra emlékeztető folyosókon csörömpölnek a felmosó vödrökkel. Az  apácák, az ápoló személyzet benyitnak a gyerekekhez, ébresztgetik őket. Egy újabb nap, olyan mint a tegnapi.

De jó, hogy nem vagyok palesztin, de leginkább palesztin nő! Persze izraelinek és magyarnak lenni sem a legrózsásabb, nehéz a közösség vállalása mindazzal, amit ma ezen társadalmak többsége vall, de azt az elnyomatást, alávetettséget, amit betlehemi utazásunk látni engedett, azt mindez messziről sem közelíti.

Miért is nem szerveznek a palesztin nők mozgalmakat az alapvető emberi jogaikat sárba tipró társadalmi szokások ellenében? Szerveztek-e a huszadik századot megelőzően, az Európában hasonlóan elnyomott nők mozgalmakat?- kérdezem vissza magamban.

dsc_0233
Betlehemi betlehemes – A szerző felvétele

A birkák nézése Marakumi (Nobel-díjra jelölt japán író) frissen olvasott könyvéből. A nyáj együtt fordul a fejével az érkező felé. A nyáj organikus egész. A nyáj organizmus, mely együtt éli létét. Mi is ilyen organizmusok vagyunk, és ez vigaszunk is lehet, mert fennmaradásunk e közösség részeként értelmezhető, lehetséges csupán. Ugyan individuumok vagyunk, de csak együtt mozdulhatunk. Ezernyi példa mutatta annak tragédiáját, aki közössége ellenében cselekedett. Pláne a nőkért, még ha férfi is volt, gondoljunk csak a bolondokházába zárt Semmelweis Ignácra. Kezdek elnézőbben gondolni a betlehemi polgármesternőre. Az ilyen társadalmi beidegződéseket lehetetlen csak úgy felrúgni.

8
Arab feliratú Mária a gyermek Jézussal – A szerző felvétele

A nők jogait sokan, az általam közelebbről megismert társadalmakban is megoldottnak tekintik. Közben ő legalább nőként polgármester lehet. Férfiak és nők egyaránt jobban megbízunk egy férfi orvosban, vagy politikusban, és észre se vesszük, hogy csendes előítéleteinktől irányítva mennyire előítéletesekké válunk önmagunkkal szemben is.

7
Betlehemi kilátás a jeruzsálemi hegyekkel – A szerző felvétele
- Hirdetés -