Karen Donovan asszony San Francisco-i vállalkozásának reklámszövege: Rent a Wife! Az élelmes hölgy az üzletalapítás első hetében 200 rendelést kapott, s így 12 női alkalmazottjával nem sikerült kielégíteni a klienseit. Minden félreértés elkerülésére: Karen egy órára, egy napra vagy egy hétre hajlandó teljesíteni a feleség minden feladatát – a szerelmeskedést kivéve. Felbecsülhetetlen szolgálatainak lajstroma így fest: vendégeket fogad, bevásárol, kifizeti a villanyszámlát, megszervezi az átköltözködést, válaszol a levelekre, felkutatja az alkalmi férj családfáját, végignézi a megrendelő kedvenc tévésorozatait, és beszámol neki a fejleményekről.

Karen Donovan meghazudtolná saját üzletasszonyi tehetségét, ha nem gondolt volna az ötlet továbbfejlesztésére. Alakuló fiókvállalatának reklámmondata így hangzik: Béreljen egy férjet! Vezetésével apját bízta meg. Gyermekei is üzleti érzékről tanúskodnak. A három vásott kölyök felajánlotta a mamának egy következő fióküzlet létesítését: Béreljen egy családot!

– Mi majd berontunk az ügyfélhez – mondják csillogó szemmel a vállalkozó kedvű ebadták –, mindent felfalunk, ami a hűtőszekrényben található, maszatos tenyerünk nyomát otthagyjuk a falakon, tusolás után vizes lábbal bejárjuk a lakást, és szappannal rajzolunk a tükörre.

A szeplős süvölvények ötlete egyszerűen zseniális. Amikor a Béreljen egy családot! fióküzlet képviselői elvonulnak a csatatérről, a kliensnek minden oka meglesz arra, hogy azonnal felhívja a Béreljen egy feleséget! vállalat tulajdonosnőjét.

Az első elismerő mosoly után azonnal kiderül, hogy a bérelt feleség, Karen Donovan karrierje nagyon elgondolkoztató. Mint minden üzleti sikernek, ennek is az a magyarázata, hogy felismert és kielégít egy igazi szükségletet. Ennek lényege pedig nem a háztartási szolgáltatás. Ez csak az ötlet egy szűk, körülhatárolt alkalmazási területre. A szükséglet lényege: az alkalmiság. Ha örökre szükségünk van valamire, azt megvesszük, beszerezzük vagy meghódítjuk. Ha átmenetileg van szükségünk valamire, kölcsönvesszük vagy béreljük.

A gyakorlat azt mutatja, hogy labilis egyensúlyú századunkban a világ ideiglenességre van beállítva. Egy kis vállalkozókészséggel számtalan üzletet alapíthatnánk régi és új holmik bérbeadására. Íme, egy hevenyészett tervezet, amely nem törekszik teljességre:

• A nyugdíjaztatás miatt depresszióba esett főnök bérelhetne magának naponta néhány órára egy alkalmazottat, akit kioktathat, szidhat és kirúghat. Az alkalmazott viszont a háta mögött mindenkinek elmondaná, hogy a főnök tökkelütött hülye.

• Az egyéni kezdeményezés jegyében nevelkedett zseniális regruta, aki nehezen viseli el a katonai fegyelmet, bérelhetne egy ágyút, és önállósíthatná magát.

tabak laszlo illusztracio horvath katalin_1
Grafika: Katalin H. Horváth

• Fiatal, alakulóban lévő nemzetek bérelhetnének maguknak sok évszázados, dicsőséges történelmi múltat, az idők folyamán megvívott diadalmas csaták pontos leírásával. A megrendelő maga jelölhetné ki a csataterek helyét, a diadalok időpontját, meghatározhatná tetszése szerint az ellenfél veszteségeit. A bérleti szerződés előírásai lehetővé tennék az adatok módosítását, ha a megrendelő vagy utódai növelnék igényeiket. A bérbeadó vállalat jutányos áron kölcsönözné a kornak megfelelő stílusban épített Diadalívet (-íveket), az évszázadok során győzelmet aratott tábornokok lovas szobrait, és készpénzfizetés esetén a cég ajándékba, ingyen szállítaná az Ismeretlen Katonát. Külön megrendelés alapján a bérbeadó vállalat a kuncsaft által megjelölt helyen elásná (majd archeológiai leletként kiásná) az ősök ősi jelenlétét bizonyító fegyvereket, szerszámokat.

tabak laszlo illusztracio horvath katalin_2
Grafika: Katalin H. Horváth

• A túlzott demokráciától megcsömörlött országok polgárai bérelhetnének maguknak átmenetileg egy diktátort, aki móresre tanítja a zsebmetszőket és betiltja a cigarettázást nyilvános helyeken. A bérbeadó vállalat különböző zsarnok-típusokat ajánlhatna: egyszerű, de egyenes jellemű tábornok-diktátort, aki a munkatáborok bevezetésében látja a nemzet megmentését; magas rangú értelmiségi, lehetőleg professzor-diktátort, aki a spiclihálózat árnyalt, ésszerű megszervezésével szoktatná önmegtartóztatásra a mindent bíráló, fecsegő népet; élelmes diktátort, aki a maga nevére íratná az országot, s ennek megfelelően gazdálkodna a bevétellel. A bérelt diktátornak a szerződésben meghatározott időben való visszaszolgáltatásáról a bérlő népnek kell gondoskodnia (ha a nemzet életben marad). A Rent a despot! vállalat az általa szállított diktátorhoz nem ad időhöz kötött garanciát.

tabak laszlo illusztracio horvath katalin_3
Grafika: Katalin H. Horváth

• Koalíciós gondokkal küzdő ország bérelhetne kölcsönkormányt. A Rent a government! cég a rendelő által meghatározott mixelésben szállítaná a kormánykoktélt: egy kupica közép-bal, két deci közép-jobb, egy kortyintás vallásos irányzat és egy slukk liberális nedűhöz hozzáfacsarni néhány csepp egzotikus gyümölcslevet, az egészet jól felrázni, és behunyt szemmel egyszerre lenyelni. Egy kissé kesernyés szájízt hagy maga után, de kellemes szédülést okoz.

tabak laszlo illusztracio horvath katalin_4
Grafika: Katalin H. Horváth

• Politikai fordulatoknak megfelelően hivatásos politikus vagy egyszerű polgár bérelhetne magának az alkalomnak megfelelő politikai meggyőződést. A bérbeadó cég gazdag választékot ajánlhatna, és a bérleti díjból levonhatná az ügyfél által behozott előző, használatban elkopott politikai meggyőződése értékét.

• S végül a valóságos, vagy vélt sérelmek hatására az önmaga iránti őszinte részvéttől meghatódva a polgár választhatnak magának a prospektusból egy kedve szerinti délibábot: bérelhetne magának egy Hazát.

Megjelent az Új Kelet 1993. december 17-i számában